# 'x'

Percayalah 'x'...
tak peduli jatahmu hanya separuh halaman di kamus besar bahasa indonesia,
tak peduli peranmu hanya seper-seratus dibanding 'a',
tak peduli meski 'ks' bisa menyejajari posisimu..

tapi percayalah, tanpamu abjad latin tak akan lengkap
tanpamu peran organ tumbuhan paling urgen tak akan bernama _xilem_

sungguh, percayalah.
kau ada, dan berharga !

#itu abi !

Jika ada orang yang bertanya, siapa sosok terpandai yang pernah kau temui?

Maka aku akan menjawab, tanpa ragu, "itu abi, itu ayahku!"

Bukan karena segudang prestasi yang pernah beliau raih. Tapi karena di mataku, hanya beliau lah yang bisa menjawab semua tanya. Tanpa kuragukan keshahihannya, meski entah dengan rumus apa beliau menjawabnya. Dulu, aku seringkali heran bagaimana bisa beliau menjawab sebegitu bejibun pertanyaan, bahkan yang tak rasional sekalipun.

Ah, agaknya naluri kepoku saat kecil itulah masalahnya. Membuat jiwa keabiannya tertuntut untuk bisa mempersembahkan jawaban terbaik, demi melihat mulut membundar dan mata mengerjap dari putri kecilnya, "oo.. gitu ya bi.."

Maka, saat aku mulai beranjak, saat dunia yang ku temui mengenalkanku pada berbagai macam manusia dengan segala kepandaian yang mereka punya, mindsetku tetap sama, tidak goyah, tidak berubah, abi adalah yang paling pintar. Tak peduli bagaimana susahnya abi menghafal dua ayat dari surat pendek, tak peduli abi yang seringkali menyebut biru dengan hijau, tak peduli aku harus berpuluh kali mengajarkannya tutorial mengetik sms. Sungguh, abi adalah yang paling pintar.